第一次真(zhēn )正去远一(yī(📼) )点的地(✏)方是一(🌎)个(gè )人(🛎)去北京(jīng ),那时候(hòu )坐上火(huǒ(🥃) )车(🐪)真是(😳)感触不(👃)已,真有点(diǎn )少女(💂)怀春(chū(📼)n )的样(💼)子(🌇),看窗外(😀)景物慢慢(màn )移动,然(rán )后只身(🚺)去(qù )往(🏼)一个(gè(👰) )陌(mò )生的地方,连下(xià )了(🔯)火车去(💊)(qù )什(📨)么(🥨)地方都不知(zhī )道。以后(hòu )陆陆(⌛)续续(xù(🍺) )坐了几(🔁)(jǐ )次火(🥐)车,发现坐火(huǒ )车的诸多(🤤)坏处(🖋),比(👱)如我(🏄)睡(shuì )觉的时候最不喜(xǐ(🚰) )欢有人(🍭)打(dǎ )呼(🍼)噜,还(há(🍾)i )有大站小(xiǎo )站都要停,恨不(bú(😬) )得(🖖)看见(🚝)路(lù )边(😠)插了个杆子都(dō(🤳)u )要停一(🐨)停,虽然(🍩)坐(zuò )火(🐣)车有(yǒu )很多所谓(wèi )的情趣,但(🏔)是我想(🥀)所有声(💋)(shēng )称自己喜(xǐ )欢坐火车(🍚)旅行的(🕵)(de )人(ré(❇)n )八(🏧)成是因为买不(bú )起飞机票(pià(〽)o ),就如同(🤶)所有声(☔)(shēng )称车(😥)只是(shì )一个代步(bù )工具(💪)只(zhī(🔹) )要(🌞)能挪(🔆)动就可以不(bú )必追求豪(😤)华舒适(🥌)(shì )品牌(🆕)之类(lè(👯)i )的人只是没钱买(mǎi )好车一样(🐘)(yà(🈷)ng ),不信(🍡)送(sòng )他(🧟)一个(gè )奔(bēn )驰宝(🔲)马沃尔(😧)沃看(kà(🚓)n )他要不(🐳)要(yào )。
几个月以后电(diàn )视剧播(🤙)出。起先(🕜)是(shì )排(🔎)在午(wǔ )夜时刻播(bō )出,后(🎂)来(lái )居(🍋)然挤(😱)进(👥)黄金时(shí )段,然后(hòu )记者纷纷(🔖)来找一(🥒)(yī )凡(fá(🥫)n ),老枪和(🍂)我马上(shàng )接到了第(dì )二(🤝)个剧(🚒)本(🍡),一个(⏲)(gè )影视公司(sī )飞速和一(🧦)(yī )凡签(♏)约(yuē ),一(🥈)凡马上(😟)接到第(dì )二个戏,人家怕(pà )一(🐸)凡(💥)变心(🌮)(xīn )先付(🛒)了十万块定(dìng )金(🍕)。我和(hé(🔛) )老枪也(🦐)不(bú )愿(🕵)意和(hé )一(yī )凡上街,因为让(rà(💶)ng )人家看(🍽)见(jiàn )了(🔋)以为是一凡的(de )两个保镖(🎰)。我们的(🌽)(de )剧本(🎗)有(🚌)(yǒu )一个出版(bǎn )社以最快(kuài )的(👘)速度出(👼)版了,我(🕣)和老枪(🌶)(qiāng )拿百分之八的版(bǎn )税(🏋)(shuì ),然(📆)后(🎬)书居(💎)然在(zài )一个月里(lǐ )卖了(⏬)三十多(⚾)万,我和(🐺)老枪(qiā(👷)ng )又分到了(le )每个人(rén )十五万多(👱),而(💟)在一(🤝)(yī )凡签(👚)名售书的时(shí )候(📓)队伍一(🍠)(yī )直绵(🎼)延了几(🛹)百米(mǐ )。
这首诗(shī )写好以后(hò(🍡)u ),整个(gè(🌁) )学(xué )院(🆙)不论爱好文学(xué )还是不(🙍)爱(ài )好(🛬)文学(🐔)的(🛀)全部大(dà )跌眼镜,半天才弄(nò(🚟)ng )明白,原(👳)来那傻(🛋)(shǎ )×是(✏)写儿(ér )歌的,第一首是(shì(♉) )他的(🎿)儿(🏐)歌(gē(🐚) )处女作,因为没(méi )有(yǒu )经(🖍)验,所以(🚧)没写(xiě(✨) )好,不太(😉)(tài )押韵,一直到现(xiàn )在这首,终(🖥)于像个(🐸)(gè )儿歌(🌪)了(le )。
我说:行啊,听(tīng )说你(🤣)在三环(🌘)里面(mià(💆)n )买了个房(fáng )子?
然后我去买去(⚪)(qù )上海(📭)的火(huǒ(🕌) )车票,被(bèi )告之只(zhī )能(néng )买到三(🙏)天后(🧕)的(⛔)。然后我做(zuò )出了一个莫名其(🦀)(qí )妙的(🧕)举动就(🥏)是坐上(⚽)(shàng )汽车到(dào )了天津,去塘沽绕(🚪)(rà(😦)o )了一(👕)圈以后去买(mǎi )到上海的(😳)(de )票子,被(✋)告之要(👥)(yào )等(dě(😤)ng )五天,然后我坐(zuò )上一部去(qù(🅾) )济南的(🥗)长途客(🤔)车(chē ),早上到(dào )了济南,然(🎚)后买(mǎ(🎉)i )了一张(🥔)站台票,爬(pá )上去上海的火车(🌹)(chē ),在火(💑)车(chē )上(📱)补了票,睡在(zài )地上,一(yī )身臭汗(🙄)到(dà(📑)o )了(🔡)南京(jīng ),觉得一定要下车(chē )活(🛥)动一下(🍸)(xià ),顺便(🏣)上了个(📡)厕(cè )所,等我出来的时(shí )候,看(📳)(kà(🍬)n )见我(💵)的车(chē )已经在缓(huǎn )缓滑(💸)动,顿时(👖)觉(jiào )得(❕)眼前的(🙀)(de )上海飞了。于是(shì )我(wǒ )迅速到(🎗)南京汽(💂)车(chē )站(🍣)买了一(yī )张去上海的票(📓)子(zǐ ),在(🖲)高速(sù(🔘) )公路上睡(shuì )了六个(gè )钟头终(⏱)于到达(💻)五角(jiǎ(📯)o )场那里一个汽车(chē )站,我下(xià )车(⛱)马上(🤫)进(🕸)同济大(dà )学吃了个(gè )饭,叫了(📅)(le )部车到(💹)(dào )地(dì(🌗) )铁,来来(🏳)回回一(yī )共坐了五(wǔ )回,最后(📖)坐(⚽)到上(🥫)(shàng )海南站,买了一张(zhāng )去(🎟)杭州(zhō(😐)u )的火车(🤱)票(piào ),找(👍)了一(yī )个便宜的宾馆睡(shuì )下(🧕),每天(tiā(👗)n )晚上去(㊗)武林路洗(xǐ )头,一天爬北(🖋)高峰(fē(✡)ng )三次,傍(⛔)(bàng )晚到浙大踢球,晚上在宾(bī(🌖)n )馆里看(👪)电(diàn )视(🧒)到睡(shuì )觉。这样的生活延(yán )续到(⏰)我没(🎼)有(🛵)钱为(wéi )止。
我相(xiàng )信老夏买这(🙁)车是(shì(📶) )后悔的(📆),因为这(🌡)车(chē )花了他(tā )所(suǒ )有的积蓄(🍯),而(🧠)且(qiě(🌱) )不能有任(rèn )何的事故发(🎵)生,一来(🧔)因为全(💛)学院人(✈)(rén )目光都(dōu )盯着这部(bù )车,倘(🔹)若(ruò )一(✡)次回来(🏩)被人发(fā )现缺了一(yī )个(⏮)反光镜(🔯)什么的(📵)(de ),必将遭受耻笑。而且一旦(dàn )发(🥌)生事故(🦐),车和(hé(🤐) )人都没钱(qián )去修了。
我有一(yī )次(🍔)做什(🥏)么(📡)节目的时(shí )候,别人请来了(le )一(🧥)堆学有(👁)(yǒu )成果(🤺)的专家(🆚),他(tā )们知道我(wǒ )退学以后(hò(🃏)u )痛(🤯)心疾(⛰)(jí )首(shǒu )地告诉我:韩寒(💧)(hán ),你不(🌏)能(néng )停(🤣)止学习(🍨)啊,这(zhè )样会毁了你啊。过(guò )高(🚞)的文(wé(🍨)n )凭其实(🚠)已(yǐ )经毁了他(tā )们,而学(🖖)历越高(🔵)(gāo )的人(💙)往往(wǎng )思维越僵。因为(wéi )谁告(🦀)诉他们(🚔)我已经(📤)(jīng )停止学习(xí )了?我只是不在(🗝)(zài )学(🏞)校(📺)学习(xí )而已。我(wǒ )在外面(miàn )学(🔹)习得挺(📖)好的,每(🐪)(měi )天不(🍜)知不觉就学(xué )习了解到(dào )很(🦀)多(💵)东西(🦅)。比如(rú )做那个节(jiē )目的(🤪)当天(tiā(🌵)n )我就学(🎅)(xué )习(xí(👔) )了解到,往往学(xué )历越高越(yuè(🧟) )笨得打(🏗)结这个(🐁)常(cháng )识。
这个时候我感(gǎ(⛓)n )觉到一(🏢)(yī )种很(🍥)强烈(liè )的夏天的(de )气息,并且很(👉)为(wéi )之(🐾)陶醉,觉(😈)得一切是如此(cǐ )美好,比如明天(🧞)有(yǒ(🐐)u )堂(🍖)体育课(kè ),一个礼拜以后(hòu )秋(🏼)游,三(sā(🙇)n )周后球(👬)赛(sài ),都(🔘)能(néng )让人兴奋,不同于(yú )现在(😼),如(🕸)果现(👙)在(zài )有人送我(wǒ )一辆通(🍤)用别克(🕹),我还会(🤐)挥(huī )挥(❣)手对他(tā )说:这(zhè )车(chē )你自(😃)己留着(🗓)买菜(cà(😻)i )时候用吧(ba )。
我没理会,把(bǎ(🔃) )车发了(🛹)起来,结(📨)果(guǒ )校警一(yī )步上前,把钥匙(🍶)拧(nǐng )了(👖)下来,说(🚤):钥(yào )匙在门卫(wèi )间,你出去的(🧙)时(shí(🌐) )候(🏽)拿吧。
……