第一次真(zhēn )正去远一(yī(📼) )点的地(✏)方是一(🌎)个(gè )人(🛎)去北京(jīng )，那时候(hòu )坐上火(huǒ(🥃) )车(🐪)真是(😳)感触不(👃)已，真有点(diǎn )少女(💂)怀春(chū(📼)n )的样(💼)子(🌇)，看窗外(😀)景物慢慢(màn )移动，然(rán )后只身(🚺)去(qù )往(🏼)一个(gè(👰) )陌(mò )生的地方，连下(xià )了(🔯)火车去(💊)(qù )什(📨)么(🥨)地方都不知(zhī )道。以后(hòu )陆陆(⌛)续续(xù(🍺) )坐了几(🔁)(jǐ )次火(🥐)车，发现坐火(huǒ )车的诸多(🤤)坏处(🖋)，比(👱)如我(🏄)睡(shuì )觉的时候最不喜(xǐ(🚰) )欢有人(🍭)打(dǎ )呼(🍼)噜，还(há(🍾)i )有大站小(xiǎo )站都要停，恨不(bú(😬) )得(🖖)看见(🚝)路(lù )边(😠)插了个杆子都(dō(🤳)u )要停一(🐨)停，虽然(🍩)坐(zuò )火(🐣)车有(yǒu )很多所谓(wèi )的情趣，但(🏔)是我想(🥀)所有声(💋)(shēng )称自己喜(xǐ )欢坐火车(🍚)旅行的(🕵)(de )人(ré(❇)n )八(🏧)成是因为买不(bú )起飞机票(pià(〽)o )，就如同(🤶)所有声(☔)(shēng )称车(😥)只是(shì )一个代步(bù )工具(💪)只(zhī(🔹) )要(🌞)能挪(🔆)动就可以不(bú )必追求豪(😤)华舒适(🥌)(shì )品牌(🆕)之类(lè(👯)i )的人只是没钱买(mǎi )好车一样(🐘)(yà(🈷)ng )，不信(🍡)送(sòng )他(🧟)一个(gè )奔(bēn )驰宝(🔲)马沃尔(😧)沃看(kà(🚓)n )他要不(🐳)要(yào )。

几个月以后电(diàn )视剧播(🤙)出。起先(🕜)是(shì )排(🔎)在午(wǔ )夜时刻播(bō )出，后(🎂)来(lái )居(🍋)然挤(😱)进(👥)黄金时(shí )段，然后(hòu )记者纷纷(🔖)来找一(🥒)(yī )凡(fá(🥫)n )，老枪和(🍂)我马上(shàng )接到了第(dì )二(🤝)个剧(🚒)本(🍡)，一个(⏲)(gè )影视公司(sī )飞速和一(🧦)(yī )凡签(♏)约(yuē )，一(🥈)凡马上(😟)接到第(dì )二个戏，人家怕(pà )一(🐸)凡(💥)变心(🌮)(xīn )先付(🛒)了十万块定(dìng )金(🍕)。我和(hé(🔛) )老枪也(🦐)不(bú )愿(🕵)意和(hé )一(yī )凡上街，因为让(rà(💶)ng )人家看(🍽)见(jiàn )了(🔋)以为是一凡的(de )两个保镖(🎰)。我们的(🌽)(de )剧本(🎗)有(🚌)(yǒu )一个出版(bǎn )社以最快(kuài )的(👘)速度出(👼)版了，我(🕣)和老枪(🌶)(qiāng )拿百分之八的版(bǎn )税(🏋)(shuì )，然(📆)后(🎬)书居(💎)然在(zài )一个月里(lǐ )卖了(⏬)三十多(⚾)万，我和(🐺)老枪(qiā(👷)ng )又分到了(le )每个人(rén )十五万多(👱)，而(💟)在一(🤝)(yī )凡签(👚)名售书的时(shí )候(📓)队伍一(🍠)(yī )直绵(🎼)延了几(🛹)百米(mǐ )。

这首诗(shī )写好以后(hò(🍡)u )，整个(gè(🌁) )学(xué )院(🆙)不论爱好文学(xué )还是不(🙍)爱(ài )好(🛬)文学(🐔)的(🛀)全部大(dà )跌眼镜，半天才弄(nò(🚟)ng )明白，原(👳)来那傻(🛋)(shǎ )×是(✏)写儿(ér )歌的，第一首是(shì(♉) )他的(🎿)儿(🏐)歌(gē(🐚) )处女作，因为没(méi )有(yǒu )经(🖍)验，所以(🚧)没写(xiě(✨) )好，不太(😉)(tài )押韵，一直到现(xiàn )在这首，终(🖥)于像个(🐸)(gè )儿歌(🌪)了(le )。

我说：行啊，听(tīng )说你(🤣)在三环(🌘)里面(mià(💆)n )买了个房(fáng )子?

然后我去买去(⚪)(qù )上海(📭)的火(huǒ(🕌) )车票，被(bèi )告之只(zhī )能(néng )买到三(🙏)天后(🧕)的(⛔)。然后我做(zuò )出了一个莫名其(🦀)(qí )妙的(🧕)举动就(🥏)是坐上(⚽)(shàng )汽车到(dào )了天津，去塘沽绕(🚪)(rà(😦)o )了一(👕)圈以后去买(mǎi )到上海的(😳)(de )票子，被(✋)告之要(👥)(yào )等(dě(😤)ng )五天，然后我坐(zuò )上一部去(qù(🅾) )济南的(🥗)长途客(🤔)车(chē )，早上到(dào )了济南，然(🎚)后买(mǎ(🎉)i )了一张(🥔)站台票，爬(pá )上去上海的火车(🌹)(chē )，在火(💑)车(chē )上(📱)补了票，睡在(zài )地上，一(yī )身臭汗(🙄)到(dà(📑)o )了(🔡)南京(jīng )，觉得一定要下车(chē )活(🛥)动一下(🍸)(xià )，顺便(🏣)上了个(📡)厕(cè )所，等我出来的时(shí )候，看(📳)(kà(🍬)n )见我(💵)的车(chē )已经在缓(huǎn )缓滑(💸)动，顿时(👖)觉(jiào )得(❕)眼前的(🙀)(de )上海飞了。于是(shì )我(wǒ )迅速到(🎗)南京汽(💂)车(chē )站(🍣)买了一(yī )张去上海的票(📓)子(zǐ )，在(🖲)高速(sù(🔘) )公路上睡(shuì )了六个(gè )钟头终(⏱)于到达(💻)五角(jiǎ(📯)o )场那里一个汽车(chē )站，我下(xià )车(⛱)马上(🤫)进(🕸)同济大(dà )学吃了个(gè )饭，叫了(📅)(le )部车到(💹)(dào )地(dì(🌗) )铁，来来(🏳)回回一(yī )共坐了五(wǔ )回，最后(📖)坐(⚽)到上(🥫)(shàng )海南站，买了一张(zhāng )去(🎟)杭州(zhō(😐)u )的火车(🤱)票(piào )，找(👍)了一(yī )个便宜的宾馆睡(shuì )下(🧕)，每天(tiā(👗)n )晚上去(㊗)武林路洗(xǐ )头，一天爬北(🖋)高峰(fē(✡)ng )三次，傍(⛔)(bàng )晚到浙大踢球，晚上在宾(bī(🌖)n )馆里看(👪)电(diàn )视(🧒)到睡(shuì )觉。这样的生活延(yán )续到(⏰)我没(🎼)有(🛵)钱为(wéi )止。

我相(xiàng )信老夏买这(🙁)车是(shì(📶) )后悔的(📆)，因为这(🌡)车(chē )花了他(tā )所(suǒ )有的积蓄(🍯)，而(🧠)且(qiě(🌱) )不能有任(rèn )何的事故发(🎵)生，一来(🧔)因为全(💛)学院人(✈)(rén )目光都(dōu )盯着这部(bù )车，倘(🔹)若(ruò )一(✡)次回来(🏩)被人发(fā )现缺了一(yī )个(⏮)反光镜(🔯)什么的(📵)(de )，必将遭受耻笑。而且一旦(dàn )发(🥌)生事故(🦐)，车和(hé(🤐) )人都没钱(qián )去修了。

我有一(yī )次(🍔)做什(🥏)么(📡)节目的时(shí )候，别人请来了(le )一(🧥)堆学有(👁)(yǒu )成果(🤺)的专家(🆚)，他(tā )们知道我(wǒ )退学以后(hò(🃏)u )痛(🤯)心疾(⛰)(jí )首(shǒu )地告诉我：韩寒(💧)(hán )，你不(🌏)能(néng )停(🤣)止学习(🍨)啊，这(zhè )样会毁了你啊。过(guò )高(🚞)的文(wé(🍨)n )凭其实(🚠)已(yǐ )经毁了他(tā )们，而学(🖖)历越高(🔵)(gāo )的人(💙)往往(wǎng )思维越僵。因为(wéi )谁告(🦀)诉他们(🚔)我已经(📤)(jīng )停止学习(xí )了？我只是不在(🗝)(zài )学(🏞)校(📺)学习(xí )而已。我(wǒ )在外面(miàn )学(🔹)习得挺(📖)好的，每(🐪)(měi )天不(🍜)知不觉就学(xué )习了解到(dào )很(🦀)多(💵)东西(🦅)。比如(rú )做那个节(jiē )目的(🤪)当天(tiā(🌵)n )我就学(🎅)(xué )习(xí(👔) )了解到，往往学(xué )历越高越(yuè(🧟) )笨得打(🏗)结这个(🐁)常(cháng )识。

这个时候我感(gǎ(⛓)n )觉到一(🏢)(yī )种很(🍥)强烈(liè )的夏天的(de )气息，并且很(👉)为(wéi )之(🐾)陶醉，觉(😈)得一切是如此(cǐ )美好，比如明天(🧞)有(yǒ(🐐)u )堂(🍖)体育课(kè )，一个礼拜以后(hòu )秋(🏼)游，三(sā(🙇)n )周后球(👬)赛(sài )，都(🔘)能(néng )让人兴奋，不同于(yú )现在(😼)，如(🕸)果现(👙)在(zài )有人送我(wǒ )一辆通(🍤)用别克(🕹)，我还会(🤐)挥(huī )挥(❣)手对他(tā )说：这(zhè )车(chē )你自(😃)己留着(🗓)买菜(cà(😻)i )时候用吧(ba )。

我没理会，把(bǎ(🔃) )车发了(🛹)起来，结(📨)果(guǒ )校警一(yī )步上前，把钥匙(🍶)拧(nǐng )了(👖)下来，说(🚤)：钥(yào )匙在门卫(wèi )间，你出去的(🧙)时(shí(🌐) )候(🏽)拿吧。