对于摩(mó )托车(chē )我始(shǐ )终有(yǒu )不(😳)安(🔌)(ān )全的(de )感觉(🔑)，可(👜)(kě )能是因为(🐱)在(🎹)小学的时候学校曾经组织过一次交通安全(🍿)讲(⚽)座(zuò )，当(dāng )时(🌑)展(🙆)(zhǎn )示了(le )很多(✡)(duō(👈) )照片(piàn )，具(jù(🛫) )体内(nèi )容不外乎各种各样的死(🏮)法。在这些照片(✨)里(👷)最让人难以(🔯)忘(🔲)怀(huái )的是(shì(🚠) )一张一个(gè )骑摩(mó )托车(chē )的人(🏔)(rén )被大(dà )卡(📵)车(🤙)绞碎四肢分家(📯)脑(🏹)浆横流皮肉(⚪)满地的照片，那时候铁牛(niú )笑(🔫)着(🥝)说真是一(yī(⚽) )部(🔺)绞(jiǎo )肉机(jī(🌥) )。然(🚩)(rán )后我(wǒ )们认为，以后(hòu )我们宁愿去开绞肉(🌛)机(🛠)也不愿意做(👧)肉(😙)。

当文学激情(🤛)用(🎶)完的时(shí )候(🐑)就(jiù )是开(kāi )始有(yǒu )东西(xī )发表(🎇)(biǎo )的时(shí )候了(🥡)(le )。马(💓)上我就我隔(💓)壁(🚽)邻居老张的(🧓)事情写了一个纪实文学，投(tóu )到(😴)一(yī )个刊物(🐉)上(🌵)(shàng )，不(bú )仅发(fā(🎙) )表(🚏)了(le )，还(hái )给了(🛄)我一字一块钱的稿费。

第一次(🏽)真(🍙)正去远一点(🧀)的(🐷)地方是(shì )一(🥥)个(🚻)人去北京(jīng )，那(nà )时候(hòu )坐上(shàng )火车(chē )真是(🗯)感(🚾)触不已(yǐ )，真(🆑)有(🈴)点少女怀春(👾)的(🔮)样子，看窗外(🦗)景物慢慢移动，然后只(zhī )身去(qù(📺) )往一(yī )个陌(mò(🚥) )生(🎷)的(de )地方(fāng )，连(😘)(liá(🤗)n )下了(le )火车去(🍺)什么地方都不知道。以后陆陆续(🈁)续坐了几次(🏢)火(🎥)车，发现(xiàn )坐火(🔇)车(🕔)的(de )诸多(duō )坏(⏮)处(chù )，比(bǐ )如我(wǒ )睡觉的时候(🤩)最(💹)不喜欢有人(🕊)打(😋)呼噜，还有大(⛴)站(❕)小站都要停，恨不得看见路(lù )边插(chā )了个(gè(🔪) )杆(🔞)子(zǐ )都要(yà(😀)o )停(🔟)一停，虽然(rá(🍝)n )坐(🏇)火车有很多(📜)所谓的情趣，但是我想所有声称(🚱)自己喜欢坐(zuò(🌵) )火(🏦)车(chē )旅行(há(💨)ng )的(🤶)人(rén )八成(ché(⏪)ng )是因(yīn )为买(mǎi )不起(qǐ )飞机票，就(🍉)如同所有声(📩)称(🐈)车只是一个代(🤒)步(🌬)工具只要能(💣)挪动(dòng )就可(kě )以不必追(zhuī )求(❇)豪(🗣)(háo )华舒(shū )适(🍭)品(💴)(pǐn )牌之(zhī )类(💼)的(📳)人只是没钱买好车一样，不信送他一个奔驰(👎)宝(🈳)马沃尔(ěr )沃(😩)看(❇)他要不要(yà(🌎)o )。

一(🎂)(yī )凡说(shuō )：(🃏)好(hǎo )了不(bú )跟你说了导演(yǎn )叫(🐲)我了天安门边(📍)上(🔼)。

最后我说：(🤛)你(🤛)是不是喜欢(🏦)两个位子的(de )，没(méi )顶的(de )那种(zhǒng )车(🦅)?

当(dāng )时老(lǎ(🔬)o )夏(👯)和(hé )我的(de )面容(😣)是(🔛)很可怕的，脸(😚)被冷风吹得十分粗糙，大家头(😂)发(🤞)翘了(le )至少(shǎ(⭕)o )有(🧡)一分米(mǐ )，最(🍒)(zuì(🌕) )关键(jiàn )的是(shì )我们(men )两人还热泪盈眶。

这段时(⬅)间(🍙)我疯狂改车(📘)，并(🦑)且和朋友开(🗒)了(🥉)(le )一个改车的(📡)铺(pù )子。大家(jiā )觉得(dé )还是(shì )车(🆓)好，好的车(chē )子(🍜)比(🔖)女人安全，比(🛅)如(🐹)车子不会将(🔟)你一脚踹开说我找到新主(zhǔ )人(🔃)了(le )；不(bú )会(🏋)在(🛀)(zài )你有(yǒu )急事(👹)(shì(⭕) )情要(yào )出门(♒)(mén )的时候花半个钟头给自己(🐢)发(🦕)动机盖上抹(🥛)口(🎊)红；不会在(🈁)你(🗃)有(yǒu )需要(yào )的时(shí )候对(duì )你说(shuō )我正(zhèng )好(🚕)这(🔝)(zhè )几天(tiān )来(🦅)那(🍳)个不能发动(🎑)否(🍋)则影响行车(🈸)舒适性；不会有别的威武的(de )吉(💠)普车擦身而(é(🌤)r )过(💳)的(de )时候(hòu )激(🛒)动(🎬)(dòng )得到(dào )了(😣)家还熄不了(le )火；不会在你激烈(💕)操控的时候(🎰)产(📜)生诸如侧滑等(〽)问(💍)题；不会(huì(🎷) )要求(qiú )你三(sān )天两(liǎng )头给(gě(🧜)i )她(🖼)换(huàn )个颜(yá(👍)n )色(😇)否(fǒu )则不上(🛩)街(🏷)；不会要求你一定要加黄喜力的机油否则(📚)会(🎟)不够(gòu )润滑(➗)(huá(🏝) )；不(bú )会在(😝)(zà(✏)i )你不(bú )小心(🤵)(xīn )拉缸(gāng )的时(shí )候你几个巴掌(😹)。而你需要做的(🏅)就(💆)是花钱买她(🈴)，然(🖲)后五千公(gō(🖌)ng )里保养一下而(ér )不是(shì )每天(tiā(💎)n )早上(shàng )保养(⛓)(yǎ(🍵)ng )一个钟头，换个(⌚)机(👙)油滤清器，汽(🛅)油滤清器，空气滤清器，两万公(🎎)里(🧔)换几(jǐ )个火(🈲)(huǒ(🗜) )花塞(sāi )，三(sā(📜)n )万(🚪)公(gōng )里换(huàn )避震刹车(chē )油，四万公里换刹车(🐊)片(👳)，检查刹车碟(⏸)，六(🌙)万公里换刹(⏰)车(😋)碟(dié )刹车(chē(💀) )鼓，八万(wàn )公里(lǐ )换轮(lún )胎，十万(🐼)(wàn )公里二手卖(🥔)掉(🚧)。

我们忙说正(❓)是(📗)此地，那家伙(⏮)四下打量一下(xià )说：改车的地(🎣)(dì )方应(yīng )该(🧔)也(🗓)(yě )有洗(xǐ )车吧(👴)(ba )?

北(😲)京最颠簸的(⛷)路当推二环。这条路象征着新(📣)中(🔠)国的一路发(⭐)展(😾)，就两个字(zì(🥝) )—(⛰)—坎坷(kě )。二(èr )环给(gěi )人的(de )感觉就是(shì )巴黎(🎒)到(😟)莫斯科越野(🖲)赛(🚶)的一个分站(🖖)。但(〰)是北京最近(🏃)也出现了(le )一些(xiē )平的(de )路，不过(guò(👤) )在那(nà )些平(pí(📨)ng )的(🌁)路(lù )上常常(🚣)会(🏏)让人匪夷所(⏮)思地冒出一个大坑，所以在北京(🐀)看见(jiàn )法拉利(📤)，脑子(zǐ )里只(zhī(🏔) )能(📷)冒(mào )出三(sā(🕟)n )个字(zì )——颠死他。

他们会说：(♏)我去新西兰(😣)主(🚲)要是因为那里(👛)的空气好。