我(wǒ )之所以开始(shǐ )喜欢北京是因为北京很少下雨(🦆)，但是北(běi )京的风太大(dà )，昨天(🧞)回到(dào )住的地方，从车里下来(lái )，居(jū )然发现风大(dà )得让我无法(fǎ )逼近住所，我抱着买的(de )一(🕯)袋苹果顶(dǐng )风大笑，结果吃了一口沙子(zǐ )，然后步步(bù )艰难，几乎(hū )要匍匐前进(jìn )，我觉得随(🎼)(suí )时都能有一(yī )阵大(dà )风将我吹到(dào )小区马路对(duì )面的面馆。我不禁大骂(mà )粗口，为自己(😘)鼓劲，终于战胜大自然，安然回(💦)到没(méi )有风的地方(fāng )。结果今天(tiān )起来太阳很(hěn )好，不知道什么(me )时候又要有(yǒu )风。 -

孩子是(shì(🍊) )一个很容易(yì )对看起来好(hǎo )像知道很多东西的人产生崇(chóng )拜心理的人(rén )，可是能当(dāng )教(🍫)师的至少(shǎo )已经是成年(nián )人了，相对(duì )于小(xiǎo )学的一班处(chù )男来说，哪(nǎ )怕是一个流(liú )氓，都能让(ràng )这班处男肃然起敬(🎵)。所以首先，小学的(de )教师水平往(wǎng )往是比较低(dī )的。教师本(běn )来就是一个(gè )由低(dī )能力学校(🚿)培(péi )训出来的人(rén )，像我上学(xué )的时候，周(zhōu )围只有成绩(jì )实在不行，而且完全没有什(shí )么(🕥)特长，又(yòu )不想去当兵(bīng )，但考大专(zhuān )又嫌难听的(de )人才选择了(le )师范(fàn )，而在师范(fàn )里培养出一(yī )点真本事，或者又很漂(piā(⏳)o )亮，或者学习优异的人都不会选择出来(lái )做老师，所(suǒ )以在师范里(lǐ )又只有成绩(jì )实在不(💛)行，而且(qiě )完全没有特(tè )长，又不想(xiǎng )去当兵，嫌(xián )失业太难听(tīng )的人选择了(le )做教师。所以可(😺)想教师的本(běn )事能有多大(dà )。

第一次去(qù )北京是因为(wéi )《三重门》这本书的一(yī )些出(chū )版前的事宜(yí )，此时觉得(dé )北京什(💚)么都(dōu )不好，风沙(shā )满天，建筑土气，如果不说这是北京还(hái )没准给谁西(xī )部大开发掉(diào )了(🐙)。我觉得(dé )当时住的是(shì )中国(guó )作家协会的(de )一个宾馆，居然超过十(shí )一点钟要关(guān )门，幸好(🈁)北(běi )京的景色也留不住我逛到半(bàn )夜，所以早(zǎo )早躲在里面(miàn )看电视，看(kàn )了一个礼拜(bà(🌉)i )电视回去了(le )，觉(jiào )得上海什么(🗓)(me )都好，至少(shǎo )不会一个饺(jiǎo )子比馒头还(hái )大。

我喜欢车有一个很重要的原因是赛(sài )车这个(💒)东西(xī )快就是快，慢就是慢，不像所谓的(de )文艺(yì )圈，说人的(de )欣赏水平不(bú )一样，所以(yǐ )不分好(🍀)坏。其实文学这(zhè )个东西好坏一看就能知道，我认识的一(yī )些人遣词造(zào )句都还停留(liú )在(📟)未成年人(rén )阶段，愣说(shuō )是一(📼)(yī )种风格也没(méi )有办法。

我(wǒ )在北京时候(hòu )的一天晚上(shàng )，接到一个电话，是一个外地的读(🈵)者，说看了我的(de )新书，觉得(dé )很退步，我(wǒ )说其实是我(wǒ )进步太多，小说(shuō )就是生活，我在学校(➿)外(wài )面过了三年(nián )的生活，而(ér )你们的变化可能仅仅是从高一变成了高(gāo )三，偶像从(cóng )张(🐩)信哲变成(chéng )了F4而已，所(suǒ )以根(🖇)本不在(zài )一个(gè )欣赏的层次(cì )上。我总不(bú )能每本书都(dōu )上学啊几班(bān )啊的，我写东西只(👆)能考虑到我的兴趣而(ér )不能考虑到(dào )你们的兴趣(qù )。这是一种(zhǒng )风格。

当年(nián )夏天，我回到(📬)北(běi )京。我所寻(xún )找的从没有(yǒu )出现过。 -