第一次去北(běi )京(jī(⛄)ng )是(shì )因为《三重门(mén )》这本书的(📹)一(🎥)些(xiē )出版前的事宜,此(cǐ )时觉(🎵)得北京什么都不好,风沙(shā )满(🌂)(mǎn )天(tiān ),建筑土气,如(rú )果不说(🌰)这是北(běi )京(jīng )还没准给谁西(xī(🏡) )部(bù )大(dà )开发掉了。我觉得当(🌕)时住的是(shì )中(zhōng )国作家协会(🍧)的一个宾馆,居然(rán )超(chāo )过(guò )十(😃)一点钟要(yào )关(guān )门(mén ),幸好北(➗)京的景色也留不住我(wǒ )逛(guà(🐩)ng )到半夜,所以早早躲在里面看(🥝)(kà(🛴)n )电(diàn )视(shì ),看了一个礼(lǐ )拜(bà(😆)i )电视回去了,觉得上海什么都(🛑)(dōu )好(hǎo ),至少不会一个饺子比(🥎)馒头还(hái )大(dà )。
这样的生活一直(♏)(zhí )持续到五月。老(lǎo )夏和人飙(🎠)车不(bú )幸(xìng )撞(zhuàng )倒路人,结果(🖊)是大家各躺医院(yuàn )两(liǎng )个月,而(🕒)老夏介绍的四部跑车(chē )之(zhī(💇) )中(zhōng )已经有三部(bù )只(zhī )剩(shè(⏸)ng )下车架,其中一部是一个家伙(🏏)(huǒ(🏛) )带(dài )着自己的女朋友从桥上(🍳)下来,以(yǐ )超(chāo )过一百九十迈(👣)(mài )的(de )速度撞上隔离(lí )带,比翼(👻)双飞,成(chéng )为冤魂。
当文学激情用(🚾)完的时(shí )候(hòu )就(jiù )是开始有(🖱)东西发(fā )表的时候了。马(mǎ )上(🥦)我就我隔壁(bì )邻(lín )居(jū )老张的(🍌)事情写了一个纪实文学(xué ),投(🍵)到一个刊物上,不仅发表了(le ),还(🏂)(hái )给了我一字(zì )一(yī )块(kuài )钱(🔇)的(💻)稿费。
开了改车的铺子以(yǐ )后(🎏)(hòu )我决定不再搞他妈的文学(⏮),并(bìng )且(qiě )从(cóng )香港订了几套(🍭)(tào )TOPMIX的(de )大包围过来,为了显示实力(🈺)甚(shèn )至(zhì )还在店里放了四个(🔌)SPARCO的赛车坐椅(yǐ ),十(shí )八寸的钢(🎪)圈,大(dà )量HKS,TOMS,无限,TRD的(de )现货,并且大(🐱)(dà )家(jiā )出(chū )资买了一部富康(🧒)改装得像妖怪(guài )停(tíng )放在门(🥡)口,结果一直等到第三(sān )天(tiā(🐺)n )的(🤙)(de )时候才有第一(yī )笔(bǐ )生意,一(✨)部本田雅阁徐徐开来(lái ),停在(👋)门口,司机探出头来问:你(nǐ(📂) )们(men )这里是改装汽车(chē )的吗?
他说(🅾):这(zhè )电话一般我会回(huí )电(⏳)(diàn ),难得打开的,今天正好开机(🍣)。你(nǐ )最近忙什么呢?
今年大家考(🚍)虑要(yào )做(zuò )一个车队,因(yīn )为(😴)(wéi )赛(sài )道上没有对头车,没有(👀)穿马路(lù )的(de )人,而且凭借各自(🦃)的(📢)能力赞助(zhù )也(yě )很(hěn )方便拉(🚲)到。而(ér )且(qiě )可以从此不在街(🏼)上飞车。
当年(nián )冬(dōng )天即将春(🏭)天的时候,我们感觉(jiào )到(dào )外(wà(🚑)i )面的凉风似乎可(kě )以接受,于(🐧)是(shì )蛰居了一个冬天(tiān )的(de )人(🍇)群纷纷开始出动,内容不外乎(hū(🌌) )是(shì )骑车出游然后半路上给(🍨)冻回来(lái )继(jì )续回被窝睡觉(😷)(jiào )。有(yǒu )女朋友的大多选择早(🕣)上(💹)冒着寒(hán )风(fēng )去爬山,然后可(🌙)以乘机揩油。尤(yóu )其(qí )是那些(🚱)和女朋(péng )友(yǒu )谈过文学理想(🥁)人生之类东西然(rán )后(hòu )又没有(🔵)肌肤之亲的家伙,一到(dào )早(zǎ(😷)o )上(shàng )居然可以丝毫不(bú )拖泥(🌽)带水地起(qǐ )床,然后拖着姑(gū )娘(👸)(niáng )去爬山,爬到一半后大家冷(📓)得恨(hèn )不(bú )得从山上跳下去(🧛),此时那帮男(nán )的(de )色相大露,假(🔵)(jiǎ )装(zhuāng )温(wēn )柔地问道:你冷不(🥉)冷?
当年始终(zhōng )不(bú )曾下过像(🔔)南方一样连绵不绝的(de )雨(yǔ ),偶(🚴)然几滴都让(ràng )我(wǒ )们误以为是(👮)楼上的家伙吐痰不(bú )慎(shèn ),这(🔂)样的气候很是让人感觉压(yā(🎻) )抑(yì ),虽然远山远水空(kōng )气清新(👚),但是(shì )我们依旧觉得这(zhè )个(🔈)(gè )地方空旷无聊,除了一次偶(🐞)然吃(chī )到(dào )一家小店里美味(🛰)的拉面以外,日(rì )子过得丝毫没(🤫)(méi )有(yǒu )亮(liàng )色。
我们之所以能(🆗)够听见对方(fāng )说(shuō )话是因为(👄)老夏把自己所有的钱(qián )都(dōu )买(🙁)(mǎi )了车,这意味(wèi )着(zhe ),他没钱买(🕟)头盔了。
几个月以(yǐ )后(hòu )电视(👢)剧播出。起先是排在午夜(yè )时(shí(🔔) )刻(kè )播出,后来居然(rán )挤进黄(🏕)金时段(duàn ),然后记者纷纷(fēn )来(💠)(lái )找一凡,老枪和我马上接到(🐛)了第(dì )二(èr )个剧本,一个影视公(🛌)司飞速和(hé )一(yī )凡签约,一凡(😽)(fán )马(mǎ )上(shàng )接到第二个戏,人(🖋)家怕一凡变(biàn )心(xīn )先付了十万(📤)块定金。我和老枪(qiāng )也(yě )不(bú(📳) )愿意和一凡上(shàng )街(jiē ),因为让(🕛)人家看见了以为是一(yī )凡(fán )的(🆚)两个保镖。我们的剧本有一(yī(🚒) )个(gè )出(chū )版社以最快的速(sù(🤤) )度出版了,我(wǒ )和老枪拿百分(🛹)之(zhī )八(bā )的(de )版税,然后书居然在(🏋)一个月里(lǐ )卖(mài )了三十多万(🔆),我和老枪又分到(dào )了(le )每个人(👔)十五万(wàn )多(duō ),而在一凡签名售(😆)书的时候队伍(wǔ )一(yī )直绵延(🎫)了几百米。
……