我(wǒ(📮) )上(shàng )海(👐)住的(🌆)地方到我父(🗯)母这里经过(guò )一(yī )条(🌆)国(guó(🚰) )道(dào )，这(✝)条国(🐣)道常年大修(🥃)，每次修路(lù )一般(bān )都(🏈)(dōu )要(🌺)死掉几个人(🙂)。但是(🔪)这条路却从(cóng )来(lái )不(bú )见(jià(🔡)n )平整(💹)过。这里不是(👧)批评(🗽)修路的人(rén )，他们(men )非常勤奋，每次看(🤽)见他(🤪)们总是(🚮)忙(má(🐏)ng )得(dé )大汗(hàn )淋(lín )漓。就是不知道他(👟)们在(✴)忙什么(🗓)(me )而(é(🤘)r )已。

在(zài )做中央台一个(👜)叫《对(🗼)话》的节(🤯)目的(🗒)时(shí )候(hòu )，他(🎥)(tā )们(men )请了两个，听名字(🤔)像两(🆎)兄弟，说(🐔)(shuō )话(💤)的(de )路(lù )数是(⛲)这样的：一个开口就(🚭)是—(😿)—这个(gè )问(🏠)(wèn )题(🐄)在××学上叫做××××，另(🚑)(lìng )外(✋)(wài )一(yī )个(gè(🚻) )一开(👪)口就是——这样的问题在国(guó )外(🙀)(wài )是(🌪)×××(🏼)××(🐧)×，基本上每个说话没(méi )有(yǒu )半个(🕝)(gè )钟(🤷)(zhōng )头打(🔛)不住(🛑)，并且两人有互相比(bǐ(😐) )谁(shuí(📛) )的废(fè(💈)i )话(huà(😒) )多的(de )趋势。北(🌿)京台一个名字我忘了(🍻)的(de )节(🐇)(jiē )目请(🗄)(qǐng )了(📒)(le )很多权威，这(🎆)是我记忆比较深(shēn )刻(🔢)(kè )的(🖌)节(jiē )目(mù )，一(🛒)些平(🐟)时看来很有风度的人在(zài )不(🕐)知(zhī(🕒) )道(dào )我书皮(🍛)颜色(🍔)的情况下大谈我的文(wén )学(xué )水平(🚖)(píng )，被(💊)指出后(🍜)露出(⛔)无耻模样。

而我(wǒ )为(wéi )什么(me )认为这(💊)些人(👻)是衣冠(➖)禽兽(🚖)，是因为(wéi )他(tā )们脱(tuō(🥃) )下(xià(🎓) )衣冠后(📜)马上(🍘)露出禽兽面(🎌)目。

那人(rén )一拍(pāi )机(jī(🏓) )盖说(🤒)(shuō )：好(🎫)，哥们(🦀)，那就帮我改(🌞)个法拉(lā )利(lì )吧。

第(dì(🏦) )一是(🦂)善于打边路(😰)。而且(🔱)是太善于(yú )了，往(wǎng )往中间一(👍)个对(🚼)方的人没有(🈲)，我们(😟)(men )也要(yào )往(wǎng )边上挤，恨不能十一个(💚)人全(👆)在边(biā(🍺)n )线(xià(🈶)n )上站(zhàn )成一队。而且中国队的边路(🥍)打得(🌖)(dé )太(tà(🐼)i )揪心(💈)(xīn )了，球常常就是压在(💎)边线(🤼)上滚，裁(👨)(cái )判(🔗)和(hé )边(biān )裁(🏕)看得眼珠子都要弹出(🥝)来了(🍃)，球(qiú )就(🏁)是(shì(🌮) )不(bú )出界(jiè(🧐) )，终于在经过了漫长的(🚛)拼脚(🏨)和拉(lā )扯(chě(💮) )以后(🔛)(hòu )，把那个在边路纠缠我们的(🏉)家伙(🍂)过(guò )掉，前(qiá(👣)n )面一(📍)片宽广，然后那哥儿们闷头(tóu )一带(📏)(dài )，出(🔜)界。

然后(💣)是老(💇)枪，此人在有钱(qián )以(yǐ )后回(huí )到原(💋)来的(🗄)地方，等(🏍)候那(🍇)个初二的(de )女(nǚ )孩子(zǐ(🏴) )，并且(🔭)想以星(⌛)探的(🏮)名义将她骗(🦒)入(rù )囊(náng )中，不(bú )幸的(😘)是老(➖)枪等了(💍)一个(⤵)礼拜那女孩(🤤)(hái )始终(zhōng )没(méi )有出(chū(🥣) )现，最(🥨)后才终于想(🐥)明白(🍾)原来以前(qián )是(shì )初二(èr )，现在已经(🍍)初三毕业了(✴)。

到今(📥)年我(wǒ )发现(xiàn )转(zhuǎn )眼已经四年过(🍭)去，而(😱)在序言(🔻)里我(🏇)(wǒ )也没(méi )有(yǒu )什么好说的，因为要(📺)说的(🆙)都在正(zhèng )文(♐)(wén )里，只是四年来不管(♉)至今(😬)还是喜(🍍)欢我(🤼)(wǒ )的(de )，或(huò )者(🔚)痛恨我的，我觉得都很(🤠)不容(👠)易(yì )。四年(niá(⤴)n )的(de )执著是很(🛂)大的执著，尤其是痛恨(🈲)(hèn )一(💤)个(gè )人(rén )四(🆎)年(niá(🌭)n )我觉得比喜欢一个人四年更加厉(🐙)(lì )害(hài )。喜(xǐ(🐨) )欢(huā(🏔)n )只是一种惯性，痛恨却需要不断(duà(🎟)n )地鞭(🌱)(biān )策(cè(🚌) )自己(🍡)才行。无论怎么样，我都谢(xiè )谢大(dà(📎) )家(jiā(🔉) )能够与我一(😔)起安静或者飞驰。

在(zà(➿)i )做(zuò(👩) )中央(yā(📏)ng )台一(🛍)个叫《对话》的(🎢)节目的时候(hòu )，他们(men )请(🤐)了两(👩)个，听名字像(🦗)两兄弟，说(shuō(🚧) )话(huà )的路(lù )数(shù )是这(🥒)样的(👇)：一个开口(👳)就是(💾)——这(zhè )个问(wèn )题(tí )在××学上(🧀)叫做×××(😁)×，另(🤱)外一个(gè )一(yī )开口(kǒu )就(jiù )是——(🕕)这样(🍏)的问题(🌕)在国(🤴)外是××××××，基本上每个说(😩)话没(🦕)有半个钟(zhō(🥎)ng )头打(dǎ )不(bú )住，并且两(🚸)人有(🦇)互相比(🚯)谁的(🍱)废话(huà )多(duō(🍅) )的趋(qū )势。北京台一个(🥋)名字(🛬)我忘了的节(🍵)(jiē )目(mù )请了(🕷)(le )很多权威，这是我记忆(👷)比较(💱)深刻(kè )的(de )节(💎)目(mù(🥘) )，一些平时看来很有风度的人在不(👈)(bú )知道(dào )我(🥣)(wǒ )书(💔)皮(pí )颜色的情况下大谈我的文学(🕊)水平(🔫)(píng )，被指(🗂)(zhǐ )出(❄)(chū )后露出无耻模样。

所(🎷)以我现在只(🌇)(zhī )看(😿)香(xiāng )港(gǎng )台(🚛)湾的汽车杂志。但是发(🤰)展之(🔳)下(xià )也(🛄)有(yǒ(🥖)u )问(wèn )题，因为(🍛)在香港经常可以看见(📬)诸(zhū(🤩) )如(rú )甩尾(wě(🥓)i )违法不违法(🤹)这样的问题，甚至还(há(🈳)i )在(zà(⛑)i )香港(gǎng )《人车(😼)志》上(👞)看见一个水平高到(dào )内(nèi )地读(dú(🎨) )者(zhě )都无法(⛏)问出(🏅)的问题。

我有一些朋(péng )友，出(chū )国学(🤷)(xué )习(🤓)都去新(🈷)西兰(🥈)，说在那里的中国(guó )学(🛀)(xué )生都(dōu )是(🐳)(shì )开(🖇)跑车的，虽然(👽)那些都是二手的(de )有一(👲)(yī )些(😸)(xiē )车龄(💵)的前(👒)轮驱动的马(🔘)力不大的操(cāo )控一(yī(🏬) )般(bā(💴)n )的跑车，说白(👶)了就是很多中国人(rén )在(zài )新西(xī(😧) )兰都(🤩)是开两个门(✈)的车(🤪)的，因为我(wǒ )实(shí )在不(bú )能昧着良(🈁)心称这些车(🍬)是跑(🚟)车。而(ér )这(zhè )些车(chē )也(yě )就是中国(📚)学生(🚑)开着会(🍄)觉得(🙅)牛×轰(hōng )轰而(ér )已(yǐ(🎮) )。