我最后一(👣)次见(jiàn )老(⛵)夏是在(zài )医院(🕞)里。当时(shí(📑) )我买去一袋(dà(🤑)i )苹果，老夏说(shuō )，终于有人(🌂)来(lái )看我了。在探(👐)望过程(🎠)中(zhōng )他多次表达(💹)(dá )了对(🏢)我的感谢(xiè )，表示(😴)如(rú )果(🍂)以后还能混(hún )出(🤩)来一定(🎗)给(gěi )我(wǒ )很多(🚾)好(🚮)处，最后(🥈)还说出一(yī )句(😽)很(🔜)让我(wǒ(👱) )感动的话：作(zuò(📀) )家是不(❣)需要(yào )文凭的。我(🧠)本(běn )以为他会(🥎)(huì )说走私(⚓)是不需(xū )要文(🔯)凭的。

然(rá(㊙)n )后是老枪，此人(📓)在有钱以(💇)(yǐ )后回到原(yuá(💈)n )来的地方，等(děng )候那个初(☔)二(èr )的女孩子，并(🕉)(bìng )且想(❓)以星探的(de )名义将(🎒)她(tā )骗(😇)入囊中，不(bú )幸的(🗿)是老枪(🥌)(qiāng )等了一个礼拜(🛸)(bài )那女(✌)孩始(shǐ )终没有(📎)出(🌊)现，最后(🏳)才终于(yú )想(xiǎ(📆)ng )明(⏸)白原来(🎡)以(yǐ )前是初二，现(🍐)(xiàn )在已(🔖)经初(chū )三毕业了(🅰)。

他说：这有(🐛)(yǒu )几辆两(🥀)冲程的(de )TZM，雅马哈(🏀)(hā )的，一百(🕴)五十(shí )CC，比这车(⛷)还(hái )小(xiǎ(♓)o )点。

年少的(de )时候(🕑)常常想能(néng )开一辆敞(chǎ(🉑)ng )篷车又带着自(zì(☕) )己喜欢(📺)的人(rén )在满是落(♎)叶的(de )山(🍍)路上慢慢，可是现(🍎)在(zài )我(🛴)发现这是很(hěn )难(🧙)的。因为(😷)(wéi )首先开着敞(🈸)篷(💨)(péng )车的(⚾)时候(hòu )旁边没(🎣)有(✅)自己(jǐ(🍤) )喜欢的姑娘(niáng )，而(🥑)有自己(😓)喜(xǐ )欢的姑娘在(🗃)边(biān )上的时候(🏻)(hòu )又没开(🖥)敞篷车(chē )，有敞(🚾)篷的(de )车和(🌏)自己喜欢(huān )的(⛎)姑娘的(de )时(🔐)候偏偏又只(zhī(👍) )能被堵车在(zài )城(chéng )里。然(㊗)后随(suí )着时间过(💡)去，这样(🐸)的冲(chōng )动也越来(🍔)越少(shǎ(🖤)o )，不像上学(xué )的时(🧣)候，觉得(🍷)(dé )可以为一个姑(😆)(gū )娘付(🏻)出一(yī )切——(🚨)对(🔊)了，甚至(🕧)还有生(shēng )命。

老(🛐)夏(🔳)一再(zà(⛅)i )请求我坐(zuò )上他(👱)的车去(👱)，此时尽管我(wǒ )对(✂)(duì )这样的生活(😩)(huó )有种种(👂)不满，但是还是(🕖)(shì )没有厌(🌑)世的念(niàn )头，所(💂)以飞(fēi )快(🙌)跳上一部出(chū(🐈) )租车逃走(zǒu )。

最后我说：(🧡)你是不是喜(xǐ )欢(🛣)(huān )两个(🐍)位子的(de )，没顶的那(🏨)种(zhǒng )车(🍞)?

第一次(cì )去北京(📼)是因为(🐓)(wéi )《三重门》这本书(👃)的一些(🖱)(xiē )出版前的事(🍌)宜(😞)(yí )，此时(🛩)觉(jiào )得北京什(👷)么(🏀)都(dōu )不(💹)好，风沙(shā )满天，建(👈)筑土(tǔ(🥨) )气，如果(guǒ )不说这(🔵)是北京(jīng )还没(🏈)准给谁(shuí(💎) )西(xī )部大开发(🔼)掉(diào )了。我(🎈)觉得当(dāng )时住(🏘)的是(shì )中(🏚)国作家协会(huì(🔢) )的一个宾馆(guǎn )，居(💈)然超过(😁)十(shí )一点钟要(yà(🎆)o )关门，幸(💣)好北(běi )京的景色(📴)也(yě )留(🍥)(liú )不住我逛到(dà(✨)o )半夜，所(🌜)以早(zǎo )早躲在里(🔐)(lǐ )面看(🧛)电视，看(kàn )了一(📑)个(🛋)礼拜(bà(🔘)i )电视回去了，觉(🍠)得(🐮)上海(hǎ(⏬)i )什么都好，至(zhì )少(🏦)不会一个饺(jiǎo )子比馒头(🔳)还(hái )大。

同时间(💼)看(kàn )见一(🛹)个广(guǎng )告，什么(🈯)牌子(zǐ )不(😫)记得了，具体就(🎆)知道一(yī )个人飞奔入水(🤣)(shuǐ )中，广告(gào )语是(🗃)生活充(🏁)满(mǎn )激情。

我出(chū(📛) )过的书(😦)连这本(běn )就是四(🏤)本(běn )，最(✂)近又出现(xiàn )了伪(🔉)本《流(liú(💮) )氓(máng )的歌舞》，连同(♓)《生命力(😥)(lì )》、《三(sān )重门(😯)续(🏀)》、《三重(😣)门外》等，全部都是(🚻)(shì )挂我(🎶)名而(ér )非我写，几(🕍)乎(hū )比我自己出的(de )书还(🌙)要过。