到今年我发现(xiàn )转眼已经(jīng )四年过去，而(ér )在序言里(🧞)我(wǒ(⏺) )也(🚿)没有(☔)什(🐍)么好(🎐)(hǎo )说的(🤰)，因为(🏺)要(yào )说的都在(zài )正文里，只是(shì )四(sì )年来不管(guǎn )至今还是喜欢(🌊)(huān )我的(🏙)，或(huò(🥥) )者(👀)痛恨(🚔)我(🕷)的，我(⛱)觉得(🎋)都很不(🏴)(bú )容易。四年(nián )的执著是很大(dà )的执著，尤其是痛恨一(yī )个(gè )人(🕔)四年我(📳)(wǒ )觉(😆)得(🗂)比喜(🚅)欢一(yī(🕖) )个人(⚡)四年更(🙌)加厉害。喜(xǐ )欢只是一种惯(guàn )性(xìng )，痛恨却(què )需要不断地鞭(biān )策(✔)自己(✝)才(💚)(cái )行(🎽)。无(👟)论怎(🐬)么(me )样，我(🔜)都谢(🛳)(xiè )谢大家能够与(yǔ )我一起安静或(huò )者飞驰。

我说：这车是(shì )我(😭)(wǒ )朋友(🔛)的，现(🌟)在(🐖)是我(🌖)的(🤘)，我扔(⛷)的时(⛩)(shí )候心(🌷)情有些问(wèn )题，现在都让(ràng )你骑两天了(le )，可以还我了(le )。

所以我(wǒ )现(🆒)在只看(⏳)香港(🧤)(gǎ(🕯)ng )台(tá(🌶)i )湾的汽(✍)车(chē(😲) )杂志。但(💀)是发(fā )展之下也有问题，因为(wéi )在香港经常可(kě )以(yǐ )看见诸如(🥇)(rú )甩(💐)尾(🥑)违法(😷)不(🐳)违(wé(🚉)i )法这样(💼)的(de )问(⭕)题，甚至还(hái )在香港《人(rén )车志》上看见(jiàn )一个水平高到(dào )内地读(♎)者(zhě )都(🥜)无法(💆)问(📶)出的(💰)(de )问(〽)(wèn )题(👑)。

孩子(🧚)(zǐ )是一(🍲)个很容易(yì )对看起来(lái )好像知道很多(duō )东西的人产生(shēng )崇拜(📹)心理的(💼)(de )人，可(🏾)是(🖲)能当(🔠)(dāng )教师(🖊)的至(😡)(zhì )少已(⏬)经是成年(nián )人(rén )了，相(xiàng )对(duì )于小学的一班(bān )处男来说，哪怕是(🌻)一个(🎷)(gè(🥅) )流氓(👶)，都(💣)能让(🌗)(ràng )这(zhè(😾) )班处(🗑)男肃(sù )然起敬。所以(yǐ )首先，小(xiǎo )学的教师水平(píng )往往是比较(jià(🗾)o )低的。教(⚽)师本(😞)(bě(🐶)n )来就(🌚)是(🌃)一个(🦁)由(yó(㊗)u )低能力(📟)学(xué )校培训出来的(de )人(rén )，像我上(shàng )学的时候，周(zhōu )围(🍝)只有成(chéng )绩(👕)实在不(🐛)行，而(🚮)且(♐)完全(🏡)没有(yǒ(🍨)u )什么(🌼)特长，又(😜)不想去当兵(bīng )，但考大(dà )专又嫌难听的(de )人(rén )才选择(zé )了(le )师范，而(😨)在师(📳)(shī(📤) )范里(🎌)培(🍞)养出(🕙)一点真(🚦)本事(🧦)(shì )，或者又很漂(piāo )亮(liàng )，或者学(xué )习优异的人都(dōu )不会选择(zé )出(🛃)来做老(🎢)师，所(🤢)以(🛶)在师(😔)范(🛣)(fàn )里(📄)又只(😅)有成绩(🙌)(jì )实在不行，而(ér )且完全没(méi )有特长，又不(bú )想(xiǎng )去(🎒)当兵，嫌失业(🥎)太难听(🏰)(tīng )的(😞)人(🍏)选择(🍏)(zé )了做(🤾)教师(🔅)。所(suǒ )以(🛶)可想教师的(de )本事能有多(duō )大。

之间我给(gěi )他打过三(sān )次电话，这(😑)人(ré(🃏)n )都(📼)(dōu )没(💮)有(🌛)接(jiē(🎣) )，一直到(👾)有一(📊)次(cì )我为了写一些关于警察(chá )的东西，所以(yǐ )在(zài )和徐汇区(qū(😒) )公安局(🚍)一个(🏼)大(❇)(dà )人(😨)物(🤪)一起(🎩)(qǐ )吃(🐒)饭的时(🕍)候一(yī )凡打了我一(yī )个，他和我寒(hán )暄了一阵然后(🔜)(hòu )说：有个(🎡)(gè )事不(💊)知道(🍷)你(🧓)能(né(🔜)ng )不(bú )能(🎿)帮个(🧙)忙(máng )，我(🌙)驾照给扣(kòu )在徐汇区了，估计得扣(kòu )一段时间，你(nǐ )能不能想个(🐋)(gè )什(📌)么(🚢)办法(🖲)或(🌔)者(zhě(👖) )有什么(🏴)朋(pé(🌇)ng )友可以帮我搞(gǎo )出(chū )来?

后来这(zhè )个剧依然继续(xù )下去，大家拍电视像(🎾)拍(pā(🍐)i )皮(🧐)球似(♒)的(🍳)，一(yī(😙) )个(gè(🛺) )多月时(😓)间(jiān )里就完成了二(èr )十集，然(rán )后大家放大假(jiǎ )，各自分到十万(🌞)块钱回(🦉)上(shà(🗣)ng )海(💣)。

我在(🍱)北京(jī(📉)ng )时候(⏸)的一(yī(🌌) )天晚上，接到(dào )一(yī )个电话，是一个外地的(de )读者，说看了我的新书(🤱)(shū )，觉得(✈)很退(🎬)步(🍥)(bù )，我(🚒)说其实(🍧)(shí )是(🏛)我进步太多(duō )，小说就(jiù )是生活，我在(zài )学(xué )校外面过(guò )了三年的生活(🤳)(huó )，而(🙇)你(🐷)们的(🚽)变(🔄)化可(📁)能仅(jǐn )仅是(🐞)从高一变(biàn )成(chéng )了高三，偶像从张信哲(zhé )变成了F4而(ér )已，所以根(⛹)本(běn )不(🥦)在一(👶)个(🎇)欣赏(🕡)的层次(✝)上。我(🅱)总不能(🍫)每本(běn )书都上学(xué )啊几班啊的，我(wǒ )写东西只(zhī )能考虑到我的(🗓)(de )兴趣而(✳)不能(🍸)考(👲)虑到(😬)你们(men )的(🦆)兴趣(🎹)。这是(shì )一种风格。