到今(🧘)年我(wǒ )发现转眼(⏫)已经(🚣)四(sì )年过去，而在(🍳)序(xù(💥) )言里我也没有什(🚑)(shí(😇) )么好(🛴)(hǎo )说的，因为(wéi )要(😱)说(shuō )的都在正文里，只(🥒)是四年来不管(guǎ(🌵)n )至今(⏮)还是喜欢我(wǒ )的(🛡)，或者(♋)痛(🏬)恨我(wǒ )的，我觉得(🏿)都很(🔫)(hěn )不容(róng )易。四年(🌳)的执著(zhe )是很大的(🛐)执著(🌌)，尤其是痛恨一个(🍪)(gè )人(❣)四年我觉得比(bǐ(♐) )喜欢一(🎭)个人四年(nián )更加(🥏)厉害。喜欢(huān )只是一种(🚐)惯性，痛恨却需要(🍵)不断(😟)(duàn )地鞭策自己才(🐞)行(há(🌬)ng )。无论怎么样，我都(🙊)谢(💮)谢大(📑)家能(néng )够与(yǔ )我(🍌)一起安静(jìng )或者(zhě )飞(🐳)驰。

这天晚上(shàng )我(⏹)就订(🌎)了一张去(qù )北京(🍌)的机(🚩)票(💄)，首(shǒu )都机场打了(🤞)个车(🏀)(chē )就到(dào )北京饭(👒)店，到了(le )前台我发(😁)现这(📌)是(shì )一个五星级(🥏)的宾(🕶)(bīn )馆，然后我问服(💿)(fú )务员(🧠)：麻烦你帮(bāng )我(🔭)查一下一个叫(jiào )张一(👉)凡的人。

服(fú )务员(🔃)说：(🏮)对不起(qǐ )先生，这(📭)是保(🔘)密(mì )内容，这是客(🌥)人(📶)(rén )要(🐺)求的我们也没(mé(📤)i )有办法。

对于摩(mó )托车(🌰)(chē )我始终有不(bú(🕹) )安全(🚊)(quán )的感觉，可能是(🈲)(shì )因(🚙)为(💪)在小学的时(shí )候(🌺)学校(🔸)曾经组织(zhī )过一(👮)次交通安全(quán )讲(🛒)座(zuò(🏼) )，当时展示(shì )了很(👠)(hěn )多(🍚)照片，具体内(nèi )容(⭐)不外乎(🚔)各种各(gè )样的死(🔝)法。在这(zhè )些照片里最(🐉)让人(rén )难以忘怀(⛎)的是(🥜)一(yī )张一个骑摩(📥)托车(🐜)(chē )的人被大卡车(👒)绞(🏒)(jiǎo )碎(♒)四肢分家脑浆(jiā(🐠)ng )横流皮肉满地的(de )照片(🧛)，那时候铁(tiě )牛笑(🏳)着说(🥔)真是一(yī )部绞(jiǎ(🍋)o )肉机(🐮)。然(🏮)后(hòu )我们(men )认为，以(🕷)后我(🐉)们(men )宁愿去开绞肉(😐)机(jī )也不愿意做(🙇)肉。

之(🍶)后马上有人提(tí(🐋) )出要(🚡)(yào )和老夏跑一(yī(❎) )场，然后(🌴)掏出五百块(kuài )钱(🛳)放在头盔里。我们终于(📷)明白原(yuán )来这个(🧝)车队(👃)就是(shì )干这个的(💗)。

其中(📑)(zhōng )有一个最为让(🔭)人(✉)(rén )气(😃)愤的老家伙，指着(🥁)老枪和我说(shuō )：你们(⏸)写过多少(shǎo )剧本(🔬)啊?

我(✴)说：不(bú )，比原来(🍖)那个(🔄)快(📻)(kuài )多了(le )，你看这钢(😅)圈，这(🤰)轮胎，比原来(lái )的(🏉)大多了，你进(jìn )去(🔅)试试(😿)。

一凡说(shuō )：别，我(🌄)今天(⏮)晚(wǎn )上回(huí )北京(❇)，明天(tiā(😾)n )一起(qǐ )吃个中饭(🚌)吧。

当(dāng )年春天中旬，天(🚦)(tiān )气开始暖和。大(🍢)(dà )家(🤒)这才开始新的(de )生(🏋)活，冬(🙎)天的寒(hán )冷让大(🍛)家心有(🍀)余(yú )悸，一些人甚(💤)至(zhì )可以看着《南方(fā(📼)ng )日报》上南方两(liǎ(📚)ng )字直(🕳)咽口水，很(hěn )多人(👗)复苏(🏮)以后第(dì )一件(jiàn )事(🕚)情就(💠)是到处打(dǎ )听自(💧)己去年的仇(chóu )人(😔)有没(🥄)有冻死。还有人一(💍)觉醒(🍄)来(lái )发现自己的(😱)姑娘(niá(🔚)ng )已经(jīng )跟比自己(🥐)醒得(🗻)早(zǎo )的人跑了，更(🤘)多(duō )人则是有事(🎀)没事(🔬)(shì )往食堂跑，看看(📎)(kàn )今(🍨)天的馒头是否(fǒ(😨)u )大过往(🏼)日。大家(jiā )都觉得(✊)秩序一片(piàn )混乱。