第一次去北(běi )京(jīng )是因为《三重门》这本书的(de )一(yī )些(xiē )出版前的事宜，此时觉(jiào )得(😩)(dé )北京什么都不好，风沙满天(tiān )，建(jiàn )筑土气，如果不说这是(shì )北(běi )京还没准给谁西部大开发(fā )掉(diào )了(le )。我觉得当时住的是中(zhōng )国(guó )作家协会的一个宾馆，居然(rán )超(chāo )过(guò )十一点钟要关门，幸好(hǎo )北(běi )京的景色(🔧)也留不住我逛到半(bàn )夜(yè )，所以早早躲在里面看(kàn )电(diàn )视(shì )，看了一个礼拜电视回去(qù )了(➖)(le )，觉得上海什么都好，至(zhì )少(shǎo )不会一个饺子比馒头还大。

然(rán )后(hòu )我终于从一个圈里的人(rén )那(nà )儿打听到一凡换了个电话，马(mǎ )上照人说的打过去，果(guǒ )然(rán )是一凡接的，他惊奇地问：你(nǐ )怎(zěn )么知道这个电(🛅)话?

而这样(yàng )的(de )环境最适合培养诗人。很多(duō )中(zhōng )文(wén )系的家伙发现写小说(shuō )太(tài )长(zhǎng )，没(🐲)有前途，还是写诗比(bǐ )较(jiào )符(fú )合国情，于是在校刊上(shàng )出(chū )现很多让人昏厥的诗歌，其(qí )中(zhōng )有(yǒu )一首被大家传为美谈，诗(shī )的具体内容是：

不幸的是，在(zài )我面对她们的时候，尽(jìn )管(guǎn )时常想出人意料，可是(⤵)还是(shì )做(zuò )尽(jìn )衣冠禽兽的事情。因为(wéi )在(zài )冬天男人脱衣服就表示关心(xīn )，尽(jìn )管在夏(🏡)天这表示耍流(liú )氓(máng )。

那家伙打断说：里面就别(bié )改(gǎi )了(le )，弄坏了可完了，你们(men )帮(bāng )我改个外型吧。

四天以后我(wǒ )在(zài )路(lù )上遇见这辆车，那人开(kāi )得(dé )飞快，在内道超车的时候外(wài )侧(cè )的车突然要靠边停车，那(🔔)(nà )小子就要撞上去了。此时我(wǒ )的(de )心(xīn )情十分紧张，不禁大叫(jiào )一(yī )声：撞!

其实离开上海(🌹)对我并(bìng )没(méi )有(yǒu )什么特殊的意义，只是(shì )有(yǒu )一天我在淮海路上行走，突(tū )然(rán )发现，原来这个淮海路(lù )不(bú )是属于我的而是属于大家的(de )。于(yú )是离开上海的愿望越发(fā )强(qiáng )烈。这很奇怪。可能属于一(yī )种(zhǒ(🥚)ng )心理变态。