第一(👨)(yī )次(cì )去(🏭)北京是(⬆)因(♑)为《三重(chóng )门》这本书的一些出(chū )版前的事宜(⏸)，此(⏮)时觉(jià(🌆)o )得北京(🐾)什(🍫)么(me )都不(🌄)好，风沙满(💝)天，建筑土气，如果不说(shuō )这是北京还(🌌)(há(🌙)i )没准给(👴)谁(shuí )西(👩)部(🔀)大开发(🍀)(fā )掉了(🚚)。我(🐉)(wǒ )觉(jiào )得当时住(zhù )的是中国(guó )作(zuò )家协会的(🍘)一个宾(🕍)馆(🆎)(guǎn )，居然(📘)超过十(🅱)一(🍜)点钟(zhōng )要(yào )关门，幸好北京的(de )景(jǐng )色也留不(🏘)住(💦)我逛到(💳)(dào )半(bàn )夜(🕶)，所以早(😻)早(😧)躲在(zài )里(lǐ )面看电视，看了一个(gè )礼拜电视(⏯)回(🛎)去了，觉(🛫)(jiào )得上(🛴)海(🌜)什么都(🕧)好，至(zhì )少(😐)不会一个(gè )饺子比馒(mán )头(tóu )还大。

电(📼)(dià(🛂)n )视剧搞(🎀)到一(yī(🌫) )半(🏕)，制片(pià(✂)n )突然觉(💨)得(🗝)没(méi )意思，可(kě )能这个东西(xī )出来会赔(péi )本(bě(🏓)n )，于是叫(⬇)(jià(🐁)o )来一帮(🚈)专(zhuān )家(🥐)(jiā(😴) )开了一个研讨会，会(huì )上专家扭捏作态自(zì(🔞) )以(❣)(yǐ )为是(🐄)废话连篇(🐄)，大(dà )多(🧐)(duō(🥕) )都以为自己是这个(gè )领(lǐng )域里的权威，说起(🥜)话(🔥)(huà )来都(📴)一定是(📙)如(🤠)何如何(😫)(hé )，并且搬(🐛)出以前事例(lì )说明他说话很有预见(🎣)(jià(⏸)n )性，这样(🎏)的(de )人去(👁)公(🥚)园门(mé(📔)n )口算命(🌋)应(🖊)(yīng )当会更有前(qián )途。还有(yǒu )一些老家伙(huǒ )骨子(📒)里还(há(🧞)i )是抗战时(🐞)的(de )东西(⛺)，却(🎼)(què )要(yào )装出一副思想新锐(ruì )的(de )模样，并且反(🍥)复(🤝)强(qiáng )调(🤫)(diào )说时代(🔹)已经进(🐹)入了(le )二(èr )十一世纪，仿佛我(wǒ )们(men )都不知道这一(✋)点(🌻)似(sì )的(🔆)(de )，这样的(🔭)老(🎶)家伙口(🤺)口(kǒu )声声(🎱)说什么都要交给(gěi )年轻人处理，其实巴(bā )不得(📟)所有的(🚠)酒(💭)吧舞厅(🍧)(tīng )都改(👗)成(🍝)敬老(lǎo )院。 -

这天老(lǎo )夏将车拉(lā )到一百二十(shí(🛫) )迈，这个(🥪)(gè )速度下(🍔)大家(jiā(🕥) )都(🆘)是眼泪(lèi )横飞，不明(míng )真相的人(rén )肯(kěn )定以(🏂)为(🚧)这两个(🚚)傻×开(kā(🏖)i )车都能(🕛)开得感动得(dé )哭(kū )出来。正当我们以(yǐ )为(wéi )我(🗑)们(😽)是这条(💊)马路上(🤨)(shà(🌗)ng )飞(fēi )得(🕝)最快的人(♍)的时候(hòu )，听见远方传来涡轮增(zēng )压引擎的吼(💤)叫声，老(💇)(lǎ(🚴)o )夏稍微(🥁)减慢速(🏕)度(😯)说：回头看看是个什么东(dōng )西?

我泪眼蒙(méng )回(⤴)头一看(🐚)，不是想象(😸)(xiàng )中的(🥎)扁(🏆)扁的(de )红色跑车(chē )飞驰而来，而是一个(gè )挺高(😡)的(🏩)白色(sè(🧚) )轿车正在(🏍)(zài )快(kuà(🎠)i )速接近，马(🚇)上回头(tóu )汇(huì )报说：老夏，甭怕(pà )，一(✒)个(👛)桑塔那(🌌)。

我有(yǒ(📗)u )一(💪)(yī )些朋(🙎)友，出国学(🥏)习(xí )都(dōu )去新西兰，说在那(nà )里(lǐ )的中国学生(♊)都是开(🧛)跑(🗿)(pǎo )车的(🤘)，虽然那(🐙)些(🍆)都是(shì )二手的有一些车龄的(de )前轮驱动的马力(📺)不大(dà(🍮) )的操控一(🎚)般(bān )的(🙇)跑(😿)车，说(shuō )白了就是(shì )很多中国人(rén )在新西兰(🍹)(lá(🎟)n )都是开(😯)两个(gè )门(🔢)的车的(📲)(de )，因为我实(🤧)(shí )在不能昧(mèi )着(zhe )良心称这些车是跑(🐭)(pǎ(🏄)o )车(chē )。而(👍)这些车(💥)也(🕞)就是(shì(📱) )中(zhōng )国学(🤔)生开着会觉得(dé )牛(niú )×轰轰而已。

第二(èr )笔(bǐ(〽) )生意是(😫)一(⚾)部桑塔(🏠)那(nà )，车(😨)主(🎖)专程从南京赶过(guò )来，听说这里可以改(gǎi )车，兴(😧)奋得不(🗡)得了，说：(🌛)你看我(🕜)这(🥃)车能改(gǎi )成什么样子(zǐ )。

说完觉得(dé )自己很(🚰)矛(😀)(máo )盾，文(🕠)学这(zhè )样(🔴)的东西(💹)(xī )太复杂(💒)，不(bú )畅销了人(rén )家说你写的(de )东西没(🤲)有(🗣)(yǒu )人(ré(🤚)n )看，太畅(👦)销(♒)了人家(🎷)(jiā )说(shuō )看(🚭)的人多的不是好(hǎo )东(dōng )西，中国不在少数(shù )的(🥪)(de )作家专(💌)家(🗨)学者希(🌛)望(wàng )我(🌴)(wǒ(🗯) )写的东西再也没人(rén )看(kàn )，因为他们写的东西(🌃)(xī )没有(💟)人看，并且(🎫)有不(bú(🕗) )在(🥔)少数的研究人员觉(jiào )得《三重门》是本垃(lā )圾(🥔)，理(🗑)由是(shì(⛺) )像这样用(🔵)人(rén )物(🍻)对话来(lá(👠)i )凑字数的学(xué )生小说儿(ér )童文学没(💛)有(🍶)(yǒu )文学(🥑)价值(zhí(🔝) )，虽(🤕)然我的(🐺)(de )书往往几(🤵)(jǐ )十(shí )页不出现一句人物(wù )对(duì )话，要对话起(👡)来也(yě(🐍) )不(🐙)(bú )超过(🧐)五句话(🎺)。因(🔯)为(wéi )我(wǒ )觉得人有的时候说(shuō )话(huà )很没有意(🏖)思。