这样(yàng )再(🔞)一(yī )直维(wéi )持到(🏺)(dào )我(💋)们接到(dào )第(🛳)一个(🏞)剧本为止。

然后我(🎒)推车前行(háng )，并(bì(🥘)ng )且越(yuè )推越(yuè )悲(😫)愤，最(🐊)(zuì )后把车扔(🧥)在地(🛷)上，对围观的(🔙)人说：这车(chē )我(📷)不(bú )要了(le )，你们谁(🥑)(shuí )要(🌕)谁拿去。

注①(♍)：截(🍽)止本文发(fā(📃) )稿时(🌕)(shí )，二(èr )环路(lù )已(🤛)经(jīng )重修完成，成(⛷)为北京最平的一(🔯)条环(👩)路。

中国(guó )人(🤰)首(shǒu )先就(jiù )没有(🥨)彻底(dǐ )弄明白，学(⬜)习和上学，教育和(🥕)教材(😦)(cái )完全(quán )是(🏔)两(liǎ(📅)ng )个概(gài )念。学习(xí(😶) )未必要在学校里(📴)学，而在学校里往(❣)(wǎng )往(💘)不(bú )是在(zà(🚵)i )学习(📧)(xí )。

我在上(shà(🛠)ng )海和北京之间来(🌝)来去去无数次，有(🔊)(yǒu )一次(cì )从北(bě(😡)i )京回(🧚)(huí )上海是为(🥞)(wéi )了(🥩)去看全国汽车拉(📼)力赛的上海(hǎi )站(⛽)的(de )比赛(sài )，不(bú )过(🈹)比(bǐ(🐐) )赛都是上午(👫)**点开始的，所以我(🚱)在床上艰(jiān )苦地(📺)(dì )思考(kǎo )了两(liǎ(🍁)ng )天要(🔫)不要起床以(🐼)后决(📍)定还是睡觉好，因(❓)为拉(lā )力赛(sài )年(🛎)年(nián )有。于是睡了(⚽)(le )两天(🍆)又回北京了(🆑)。

当时(🌅)老夏和我的(🔷)(de )面容(róng )是很(hěn )可(😖)怕(pà )的，脸被(bèi )冷(🐯)风吹得十分粗糙(💶)，大家(🖍)头发翘了(le )至(⚓)少(shǎ(⚾)o )有一(yī )分米(mǐ )，最(🛳)关键(jiàn )的是我们(🔜)两人还热泪盈眶(🏁)。

当(dā(😍)ng )文学(xué )激情(❤)(qíng )用(🙇)完(wán )的时(shí(🍧) )候就是开(kāi )始有(📬)东西发表的时候(🕵)了。马(🏄)上(shàng )我就(jiù(🥂) )我隔(🔕)(gé )壁邻(lín )居老张(🌫)的事情写了一个(🥕)纪实文学，投到一(🖱)个(gè(🍼) )刊物(wù )上，不(🚕)仅(jǐ(🍻)n )发表了，还给(😏)了我一字一块钱(🏈)的稿费。